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Prefazione 

 

 

In questo libro, Mariolina, ti ritrovo tutta intera. 

Riconosco il tuo coraggio di sognare e la caparbietà con cui ti adoperi perché i sogni diventino una 

realtà concreta. 

Sognavi l’indipendenza per poter telefonare da una cabina pubblica della stazione di Firenze, 

quando in realtà non potevi fisicamente arrivare ad inserire il gettone nell’apposita fessura. 

In un primo momento provavi solo tanta rabbia per quella difficoltà e avresti voluto arbitrariamente 

prendere un cacciavite per abbassare l’apparecchio e portarlo all’altezza dei bambini (come la tua 

statura), ma tu sapevi bene che questo sarebbe stato considerato un atto vandalico, con tutte le 

conseguenze del caso, e non lo hai fatto. 

In un secondo momento, hai trasformato quella difficoltà in una opportunità di contatto con altre 

persone a cui chiedevi un po’ di altezza per inserire i gettoni. 

Successivamente, comprendendo che le cose avrebbero potuto essere modificate con una certa 

facilità, hai tradotto il disagio (non solo tuo) in una denuncia e una proposta concretizzabile. 

Hai scritto una lettera alla “Nazione” di Firenze per portare l’attenzione sul problema, e alla 

direzione generale della SIP (oggi Telecom) per chiedere di modificare l’altezza di qualche 

apparecchio perché ogni persona (il pubblico) potesse usufruirne, sia l’adulto, che il bambino, e chi 

si sposta in carrozzina. 

Questo episodio racchiude in sintesi la trasformazione in positivo che hai sognato, voluto e 

conquistato dal momento in cui ti sei resa conto di poter fare qualcosa di concreto, piuttosto che 

impegnare il tempo a lamentarti e sottolineare solo ed esclusivamente gli aspetti negativi. 

Hai sognato di poter esprimere al meglio le tue abilità in un contesto sociale, e giorno dopo giorno ti 

alleni per dare il miglior contributo con tutta la tua persona, in ogni ambiente in cui ti muovi. 

Le tue conquiste, i tuoi traguardi, sono stimoli per altra gente, perché sei solita condividerli e 

generosamente regali a chiunque l’iter vissuto per arrivare alla realizzazione di un obiettivo. 

Sei entusiasta e diventi inarrestabile quando intravedi un valido e positivo obiettivo da raggiungere 

e ti comporti come “lievito” nel contesto in cui ti trovi ad operare. 

I sogni, Mariolina, sono importanti e li troviamo in diversi punti della Bibbia, sogni che danno il 

senso ad ogni cosa, la direzione verso cui procedere. 

Bisognerebbe sempre “sognare alto”! 

E’ stato detto da qualcuno: “se progetti di fare della tua vita un aerostato può darsi che venga fuori 

almeno un palloncino; ma se ti limiti a programmare un palloncino, c’è il caso che venga fuori 

soltanto una bolla di sapone”. 

Mariolina, tu hai imparato a “sognare alto” e queste pagine ne sono la dimostrazione. 

 

Che Dio ti benedica 

Don Armando Corsi 
 

 

 
 

Fra le innumerevoli attività sociali curate, Don Armando è l’Animatore del volontariato “Equipaggi 

della speranza” di Firenze 



Testimonianza di Annalisa Zadra  

  
Maria Lampa, Mariolina,  

ti ho conosciuta 25 anni fa, ero giovanissima avevo 

23 anni e partecipavo come assistente ad un 

seminario; tu, il corso, lo frequentavi come allieva.  

Qualcosa, al di là della tua “specificità” attirò la mia 

attenzione.  

La tua forza, credo, la tua passione, il tuo desiderio di 

esserci, i tuoi valori. Maria, tu sei una creatura di Dio.  

Speciale, protetta, una testimonianza continua di cosa 

significhi usare bene ogni centimetro quadrato della 

propria vita, della propria testa, del proprio tempo, 

investendo ogni attimo di energia in qualcosa di utile 

per il mondo e per gli altri.  

A volte così schietta da far apparire il tuo giudizio 

inappellabile (quadrucci e fiorellini, per chi mi 

capisce...), ma quanto hai donato alla vita, quanto hai 

generosamente investito?  

Abbiamo passato assieme tanti anni, attraversato 

tempeste, affrontato discussioni, confronti, anche 

tanti fraintendimenti, ma nel cuore porto per te una 

stima e un amore profondi.  

Molti ti amano, molti ti odiano, come spesso succede 

a chi prende una posizione decisa e coerente nella 

vita, come spesso succede a chi vive in modo 

irreprensibile.  

Molti si lamentano del tuo rigore, ma si dimenticano 

che per governare bene i propri sogni bisogna saper 

essere anche precisi, costanti, puntuali, affidabili e 

instancabili, come sai essere tu, insomma, un’ape 

industriosa, indaffarata, grande produttrice di 

nutrimento prezioso e di sicurezza.  

Sei sempre stata un esempio per me.  

La vita è stata dura con te, ti ha tanto messo alla 

prova, a partire dal tuo corpo caratteristico, per 

passare poi agli ospedali, agli interventi che hai 

dovuto subire, al collegio...la prima parte della tua vita è proprio stata difficile, come se ti si dicesse: “E questa? Ce la fai a 

superare questa?” e ancora “Vediamo come te la cavi qui!”.  

Difficile!  

Mettendomi nei tuoi panni non so se ce l’avrei fatta.  

Eppure tu hai scelto di provare a combattere per trovare la tua strada.  

Arrabbiata col Divino? Si, qualche volta ma, alla fine, avendo saputo accogliere tutte le difficoltà, trasformandole in punti 

di forza.  

Così hai scelto di rinunciare alla rabbia, di lasciarla andare e di usare quell’energia per disegnare il tuo destino onorando i 

tuoi talenti: una grande amministratrice d’azienda, un’ottima figlia, una compagna di viaggio affidabile e sempre presente 

per noi di “Progetto 360”, una grande amica, una grande donna, una donna indipendente, autonoma, ricca, allegra, 

altruista, umile e generosa!  

Maria tu sei una creatura di Dio, speciale e protetta, potrai anche avere fatto i tuoi errori, come tutti noi, ma, per come la 

sento io, sempre con l’intenzione di migliorare te stessa e il mondo, se possibile.  

Per questo io sento che tu sei benedetta; nulla e nessuno potrà mai sciupare ciò che hai seminato con tanta passione, 

saggezza e lungimiranza.  

Con tutto il bene che mi è possibile, ti abbraccio e mi inchino...  

 

Annalisa Zadra  
 

 
___________  

 

Annalisa Zadra è psicologo della comunicazione  

È Presidente dell’Associazione “Progetto 360”  

 

 

___________ 



IL VALORE NELLE ORME DEL CUORE 

 

Goccia  I 

Il grattacielo 

 

Sono al cinquantatreesimo piano della mia esistenza e non so quanti altri piani potrò ancora salire 

del grattacielo, ma so per certo quelli che ho superato, anno dopo anno. 

Io paragono la vita ad un grattacielo: si inizia dal piano terra e si sale con l’aumentare degli anni. 

Quando sono nata ero al pian terreno, incapace di vedere fuori dalla finestra e accudita totalmente 

dai genitori, dalla famiglia. 

Man mano che sono cresciuta, mi sono resa più autonoma e con il tempo ho imparato a gestire le 

stanze, ad osservare il fuori che mi appartiene. 

Quando ero ai primi piani, durante l’adolescenza, l’orizzonte era limitato da alberi esterni, che mi 

coprivano parte della visuale, restringendo anche il campo delle possibilità, poi cresciuta sono 

arrivata alla “maturità” e da quel momento ho potuto scegliere con consapevolezza e responsabilità. 

Tutto il processo di salire di un piano, ogni anno, è stato naturale e molto intenso. 

Io credo di aver fatto tante cose, ogni anno ho modificato, arricchito il traguardo, l’appartamento 

interno, usando al massimo lo spazio a mia disposizione e facendo tesoro dell’esperienza del piano 

inferiore, sono salita a quello superiore, migliorandolo, arricchendolo di “cimeli” avuti per i 

successi raggiunti, gli obbiettivi realizzati. 

Qualcuno pensa che aumentando con l’età, si perda qualcosa, magari si vergogna della propria e 

non la dichiara; per me invece si acquista ogni anno qualcosa in più, tanta saggezza, esperienza, 

abilità e orizzonti più ampi. 

Io vedo la vita come un bicchiere che si riempie con l’avanzare del tempo. 

La cosa che mi affascina è la possibilità che ho, nel proseguire il mio percorso, verso la cima, di 

allargare la visuale e conquistare uno sfondo sempre più ampio. 

Io so che posso interagire fin dove arriva il mio sguardo, perché l’ occhio vede solo ciò che può 

contenere e gestire, nulla di più e niente di meno. 

Salire di un piano significa avere più opportunità, il campo di azione si allarga, vuol dire poter osare 

e arrivare un po’ più in là.... dell’anno precedente, spingersi oltre... 

Io non parlo di possibilità fisiche, il corpo non può seguire i sogni, i pensieri, i desideri, perché si 

deteriora nel tempo, ma parlo proprio dei pensieri, degli ideali, dei sogni che non possono essere 

bloccati oggettivamente. 

A volte mi è successo di restare in finestra ad osservare, senza agire, piatta, sfiduciata, confusa, 

inattiva e niente mi ispirava, da qualsiasi lato del piano mi affacciassi. 

Non mi diceva nulla il mare del lato est, la collina del lato ovest, la montagna del nord e la vallata a 

sud e ho colpevolizzato tutto questo perché non mi mandavano stimoli. 

Poi ho capito che toccava a me, immergermi in questo spazio, andare incontro al mare, la montagna, 

alla campagna e automaticamente, come per incanto, ho avuto risposte, stimoli, segnali chiari, 

suggerimenti grandiosi. 

C’è stato lo scambio tra il mio dentro e il mio fuori e nell’interagire ho scoperto l’arricchimento, 

l’imparare continuo, la saggezza, la scoperta senza fine.... 

Ho imparato ad essere attenta, più osservatrice, a desiderare di crescere per avere maggiori 

possibilità di modificare il contesto esterno a me. 

Nel rapporto con l’esterno (uomini, cose, natura) ho scoperto che sono come un sasso gettato 

nell’acqua: se un sasso è piccolo e spigoloso, i cerchi creati non sono perfetti e sono talmente 

piccoli che non arrivano lontano; al contrario, un bel sasso levigato, arrotondato, modellato, gettato 

nell’acqua crea cerchi regolari, grandi, di qualità che arrivano molto lontano. 



È mio costante desiderio rendere la mia esistenza levigata, pesante, intensa, piena di sostanza, in 

modo che io possa emanare cerchi di qualità, percepibili un po’ più in là del mio naso.... 

Quando faccio qualcosa di positivo e di valido, di fatto creo un cerchio di qualità considerevole che 

contagia altri, che tocca e porta benessere a chi ne viene anche solo sfiorato. 

Il mio impegno consiste proprio nel produrre più occasioni possibili di benessere per me per gli 

altri. 

Sono anche responsabile di ciò che propongo, di come mi muovo e di come mi pongo nei confronti 

del mondo, cominciando da chi mi sta accanto. 

Salire di un piano equivale anche ad aumentate responsabilità, perché sono maggiormente 

consapevole, perché l’orizzonte è più grande e dentro c’entrano più persone, più cose, più natura. 

Il percorso della vita è affascinante perché lo vedo con questa ottica. 

Ci sono stati momenti in cui sono stata vittima della miopia più o meno intensa, che non mi ha fatto 

vedere gli obbiettivi lontani, i traguardi che avrei potuto desiderare e quindi operare per 

raggiungerli. 

Ci sono stati anche momenti in cui la “cataratta psicologica” mi ha impedito di vedere chiaro e 

allora sono andata avanti a tentoni, insicura, con il rischio di inciampare e magari cadere. 

Altre volte non mi sono accontentata di ciò che ho visto al naturale, e avendo la sensazione che 

dove finiva l’orizzonte ci poteva essere qualcosa di molto interessante e allettante, mi sono 

procurata un binocolo per cercare di capire cose fosse quello che, ad occhio nudo, era solo un 

puntino informe. 

Questa è la vita, il mio vivere, è il mio stile di viverla che varia nel tempo. 

Ci sono stati periodi in cui mi sono curata solo di me, del mio appartamento e neanche ho guardato 

fuori, mi sono sfuggite perfino le stagioni e i colori che cambiavano con il tempo. 

Ho avuto alcuni momenti difficili, in cui per malattia non ho potuto nemmeno affacciarmi a vedere, 

ma in fondo al cuore sapevo che il fuori c’era e mi apparteneva e non ho potuto interagire 

fisicamente con l’esterno, ma mentalmente si. 

E’ vero che i pensieri sono impalpabili, non si toccano, non hanno una forma fisica, ma una cosa è 

certa: creano energia, si propagano e producono gli effetti sperati, a volte molto di più di ciò che ho 

desiderato e immaginato, e poiché non ci sono barriere per inviarli all’esterno, io posso scegliere di 

far volare quelli positivi, lontano, lontano fin dove io desidero. 

Mi conviene aprire la finestra del mio attuale appartamento, aprire la porta agli amici, far cambiare 

aria alla casa intera, facendo entrare la brezza del mattino, l’aria tersa, il calore del sole, l’umidità 

della pioggia, il rumore del tuono e lo sfavillio del fulmine. 

E’ in questo inter-scambio continuo che mi arricchisco, maturo, divento più abile e capace di donare 

quanto di meglio ho a disposizione nella totalità del mio essere psicofisico. 

Sono convinta che l’aria di appartamento miscelata con l’aria esterna è di gran lunga migliore delle 

sola aria esterna, o della sola aria di casa mia. 
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